De basura a tesoro
La casa del recolector de basura está en el extremo de una calle en un barrio de Bogotá. No tiene nada especial, pero la humilde morada en la capital colombiana alberga una biblioteca gratuita con 25.000 libros; material desechado que José Alberto Gutiérrez coleccionó para compartir con los niños pobres de su comunidad.
Girasoles
Los girasoles crecen en cualquier parte sin requerir mucho cuidado: a los costados de las carreteras, bajo los comederos de aves, y en campos, colinas y valles. No obstante, para que produzcan una buena cosecha, necesitan tierra buena. «Con materia orgánica o fertilizada» —como dice el Almanaque del granjero—, los girasoles producen semillas ricas, aceite puro y un medio de vida para los laboriosos cultivadores de esta planta.
Final de la envidia
Al artista francés Edgar Degas se lo recuerda por sus pinturas de bailarinas. Menos conocida es su envidia a Édouard Manet, otro experto pintor, sobre el cual declaró: «Siempre le surge todo de inmediato; yo me esfuerzo hasta el cansancio y nunca termino conforme».
A la imagen de Dios
Cuando su piel morena comenzó a perder color, una joven se sintió aterrada, como si estuviera perdiendo su «esencia». Con un exceso de maquillaje, se cubría las «manchas», como ella las llamaba: porciones de piel más clara causadas por una afección llamada vitíligo. Se trata de una pérdida del pigmento cutáneo melanina.
Nunca solos
Mientras redactaba una guía bíblica para pastores de Indonesia, un escritor amigo quedó fascinado con la cultura de unidad de esa nación. Llamada gotong royong —«ayuda mutua»—, el concepto se practica en aldeas, donde los vecinos trabajan juntos para reparar techos o reconstruir puentes o senderos. También en las ciudades, según dice mi amigo: «Las personas siempre van acompañadas; por ejemplo, a una cita con el médico. Es la norma cultural. Por eso, uno nunca está solo».
Disfrutar la belleza
La pintura captó mi atención. Exhibida en un largo pasillo de un hospital local, las figuras de los indígenas navajos en profundos tonos pastel hicieron que me detuviera. «Mira eso», le dije a mi esposo.
Rodeado por Dios
En un concurrido aeropuerto, una joven madre luchaba sola. Su pequeño hijo estaba con un berrinche terrible: gritaba, pataleaba y se negaba a abordar el avión. Abrumada y con un embarazo avanzado, la agobiada madre finalmente se rindió, se dejó caer frustrada al piso, se tapó la cara y empezó a llorar.
Borrar
Cuando inventó el borrador de lápiz, el ingeniero británico Edward Nairne estaba buscando un pedazo de pan. En 1770, las costras de pan se usaban para borrar marcas en el papel. Por error, tomó un trozo de goma de látex, y descubrió que eso había borrado su error, dejando «migas» engomadas que se podían quitar fácilmente con la mano.
El espíritu de fika
La cafetería en un pueblo cerca de mi casa se llama Fika. Esta palabra sueca significa tomarse un tiempo de descanso con un café y pastelería, acompañado siempre de familiares, compañeros de trabajo o amigos. No soy sueca, pero el espíritu de fika describe una de las cosas que más me gusta de Jesús: su costumbre de tomarse un descanso con otras personas para comer y descansar.
Visto por Dios
Mi primer par de lentes abrió mis ojos a un mundo nuevo. Como soy miope, veo claramente los objetos que están cerca, pero veo borroso los que están lejos. A los doce años, con mis primeros anteojos, quedé maravillada al ver con claridad palabras en las pizarras, hojas pequeñas en los árboles y —quizá lo más importante— sonrisas amplias en los rostros. Cuando mis amigos sonreían al saludarlos, descubrí que ser visto es un regalo tan grande como la bendición de poder ver.